La Europa que no sale en las fotos
Hay una Europa que no aparece en Instagram. No tiene cafés con sillas de mimbre ni puestas de sol con filtro naranja. No hay colas para hacerse la foto ni carteles que indiquen “mirador”. Esa Europa es la que queda entre los puntos rojos. Si uno mira el mapa con calma —sin prisa, como se mira el paisaje al salir de una curva— empieza a entender algo incómodo: el continente está lleno. Muy lleno. Francia, Alemania, el norte de Italia… un continuo urbano en el que apenas hay respiro. Un entramado de pueblos, ciudades y carreteras que no deja espacio para el silencio. Pero luego, de repente, aparecen los huecos. Huecos grandes. Persistentes. Como si alguien hubiese decidido olvidarse de ciertas zonas. Ahí empieza el viaje. La España que se vacía (y se abre) El primer paso no [...]

