No Comment
Cuenca Alta del Navia
para mis Juanes
Ayer vino Juan y nos fuimos de ruta. Conozco a varios Juanes muy entrañables, de esos que querrías tener siempre cerca. Es como si, en lugar de hablar contigo, te entregasen sus palabras. Como si las dejasen libres en el aire para que se posen en ti como una pluma. Sin peso y sin pesar. […]
13. Los Españoles sois de Puta Madre
Moto, moto y moto. Poco que contar y poco que recordar sobre lo que me está pasando en el día de hoy. Quizá lo más destacable es el hecho de haber perdido la tarjeta de crédito. En realidad no la he perdido, sé dónde está. En una de las cabinas de los peajes de la autopista. Visto lo visto hubiese sido mejor continuar colándome en cada uno de ellos. Puñetera justicia cósmica! Estoy descansando en una de las excelentes áreas de servicio de las autopistas francesas y me acaban de soplar tres euros. Se acercó a mi un tipo con pantalón corto y camiseta de tirantes, camionero, según me dijo. Tenía un problema con su teléfono móvil y necesitaba llamar a casa para que le enviaran dinero porque su tarjeta de crédito no funcionaba. Ya lo había visto [...]
Cinco Estúpidos Pensamientos Recurrentes
No soy al único que le ocurre, lo sé. Cuando voy en moto, sobre todo si es un viaje de horas, la imaginación se da todo tipo de licencias y comienza a recrear historias que nunca existieron o a desear cosas que nunca pasarán. De entre todas esas idioteces que se me pasan por la cabeza cuando viajo, hay varias que son recurrentes. Afloran de forma espontánea sin el concurso de mi mente consciente. […]
Magadán no está en Rusia
Este Magadán no está al final de la Ruta de los Huesos, ni se esconde detrás de un sugerente nombre que nos evoque una aventura de reminiscencias románticas. Es tan solo una ruina, un remedo de lo que fue y del apenas quedan unas piedras que, en pocos años, ni siquiera darán fe de asentamiento humano que hubo. Volvemos pues a la impermanencia, y la sólida verdad de que nada existe para siempre, ni siquiera el siempre existe. Quizá, si el viajero tiene suerte, el amanecer le sorprenda en el Puerto del Palo para, después de disfrutar del suave ascenso en la tenue penumbra del alba, asomarse al balcón natural que le descubra las montañas redondeadas. Se extienden hasta donde alcanza la vista. Montañas ancianas, moldeadas por millones de años que tampoco lo serán eternamente. Al fondo, casi al alcance [...]
La Soledad Insoportable
A veces, viajando en moto, ocurre que uno se encuentra en una carretera solitaria. También ocurre viajando en coche pero el sentimiento de soledad no es tan acentuado. El paisaje va pasando a tu lado acompañado tan sólo del rumor del viento en el casco. No hay nadie. Puede ser que haya coincidido con la hora de comer, con la de la siesta o, simplemente, es una carretera con poco tráfico. El caso es que te encuentras tu solo, rodando tranquilo y con pensamientos que pasan a toda la velocidad por el interior de ese universo que se encuentra en el interior del casco. […]
El Día que los Árboles me Hablaron
La ruta discurre tranquila, como casi siempre. Una curva en la umbría, un arroyuelo que se precipita estrepitoso a mi derecha, un puente bacheado… y ellos, los árboles, observándolo todo en silencio. […]
Y me hice un Regalo Triste
Empujo la moto calle abajo. Hoy se ha negado a arrancar. Y no es la primera vez. La batería está a punto de fenecer y el cargador del GPS se ha quedado en “on” desde hace quince días. O más. Arranca con un desagradable gemido. La misma carretera, los mismos paisajes, las mismas montañas una y otra vez recorridas. Y, sin embargo, no cejo en mi empeño de descubrir algo nuevo. Una mirada nueva es suficiente para, de soslayo, toparse con la nueva cara de lo cotidiano. […]
